Запавшие клавиши в старом рояле,
Потёртый паркет под качалкою-креслом...
У бывшей актрисы, седой и печальной,
Всё лучшее - в прошлом. И голос надтреснут.
От света слепящих софитов, от грима,
Пергамент лица пожелтевший в морщинах,
А, помнится, с яркой, блистательной примы
Восторженных глаз не сводили мужчины.
Всё в прошлом: цветы, бенефисы, банкеты.
В годах растворились известность и слава.
В задумчивом скрипе дощечек паркетных
Ей чудится голос с вопросом о главном...
Ах, сколько ролей было сыграно... Много...
Характеров, судеб - играла, как пела.
И только одну, что дарована Богом,
Свою - не сыграла, увы. Не успела.
Духи с подзабытым названьем "Быть может",
Афиши, портьера подобьем кулисы...
Так немо, так тихо... Один только дождик
Стучится в окно одинокой актрисы.
Безделушечный мастер работает тонко и трезво.
Совершенство в безделке даётся трудом и трудом.
И бренчит в его ранце не маршальский титул маэстро,
а предметы попроще: палитра, блокнот, метроном.
Безделушечный мастер совсем не безделками занят.
Он творенье своё для проверки выносит на свет.
Проверяет на глаз: не сверкнёт ли восторга слезами.
Проверяет на слух: зазвенит, или, может быть, нет?
Он собой недоволен и правит в работе изъяны:
то акцент переставит, то охры добавит в сурьму,
то бравурное forte заменит на робкое piano...
Вот бессмысленный труд! Он и нужен ему одному.
Но гармонию выверив замысла гибким лекалом,
из властителей мира лишь ей подчинен и не чужд,
он свободен смеяться и видеть великое малым,
и общественный скепсис для личных использовать нужд.
И когда он в отделке безделки достигнет предела,
завершив не разменный на зло и добро сувенир -
пусть останется чёрное чёрным и белое белым.
Что он, в сущности, миру, и что ему, в сущности, мир!
Он работу закончил. Дальнейшее, в общем, известно.
Отодвинут блокнот и уложен в футляр метроном.
И, промыв скипидаром палитру, вздыхает маэстро
и торопится к двери - пока не закрыт гастроном.
Бежать по капелькам к тебе,
Ныряя между проводами,
Или сидеть себе в тепле,
Когда разверзлась хлябь над нами?
Должно быть, в городе чужом
Всяк лучше, чем в своем исконном,
Где напряжен и отражен
До самой смерти небосклоном.
А здесь, за тридевять земель, -
Ни пораженья, ни защиты,
Хоть стрелы попадают в цель
И гвозди правильно забиты.
Ты под зонтом, что аммонит
В земле, - в дожде своем сохранен.
Жизнь предлежит, и предстоит,
И предлетит, как марсианин.
Что такое театр? Это - сцена и зал,
это - зрители, это - актеры.
Это - то, что в уме сценарист наваял
в воплощении режиссера.
Что такое театр? Это - действ круговерть.
Это - песен и танцев тональность.
Есть любовь, суета, жизнь, возможна и смерть...
И фантазия - здесь, и реальность.
Что такое театр? Да, - работа, да, - пот,
репетиции, будни, премьеры...
Это - слезы сквозь смех, это - чувств эшафот,
это - высшая точка у сферы.
Что такое театр? Это - свойства души,
это - поза, гротеск иль бравада.
Он - небесная просинь над пропастью лжи...
Он - в беззвездную ночь серенада.
Что такое театр? Это - нечто из нас:
наша жизнь из ее зазеркалья.
Это - в доли секунды спрессованный час
над обыденностью и над моралью.
Что такое театр? Если кровью из жил
в душах зрителей слышится скерцо,
если кто-то спектакль на дыхании прожил...
Это - к сердцу протянуто сердце!
Ежеосенний запах от осенних
Ветвей - как в детство, впавших в листопад...
Где, поредев, распутается тень их,
Там за клубками прыгнут сто котят.
Отец мой голубем лесным вернулся
В свои леса, в ладони к Леснику,
И как река, отставшая от русла,
Я к этому Лесничеству теку.
До постиженья тайны пара всхлипов
Осталась, но расплакаться - нельзя.
Как стать рекою, из дождя не выпав?
Начнись, неукротимая гроза!
Но устья нет на улице застывшей,
Среди неизреченного тепла...
Река реке не делается ближе,
А просто говорит, куда текла.
Когда тебя нет,
То весь белый свет
Становится черным,
Любые стихи
Под тяжестью бед,
Похожи на бред,
Над третьим кольцом
Маячит рассвет
С лицом обречённым,
И в каждом окне
Лишь твой силуэт -
Когда тебя нет.
Когда тебя нет,
Нелепы слова
О розах и звёздах,
Ведь ты не придёшь
И не позвонишь,
Чтоб дать мне совет,
И каменным вдруг
Покажется всё:
И небо, и воздух...,
И каждый предмет,
И даже букет -
Когда тебя нет.
Когда тебя нет,
Мне трудно заснуть
И трудно проснуться,
Из той темноты
Уже не купить
Обратный билет,
Сквозь изгородь лет
Гляжу я вослед,
Но не дотянуться,
Судьбою к судьбе,
Душою к душе -
Когда тебя нет.
Когда тебя нет,
Не спросишь, как встарь:
Ты скоро вернёшься?
Не каждый вопрос
На этой земле
Имеет ответ,
Хоть знаю одно -
Зови не зови -
Ты не отзовёшься,
Но только с тобой
Мне хочется быть -
Когда тебя нет.
Осень рисует дождями на жизни портрет:
Просто чудак, весь седой, но душою не старый,
Из междометий на строчках оставленный след,
Горстка стихов, отлетающих вдаль под гитару.
Осень рисует, багрянцем шлифуя тона,
И шелестит под ногами торжественно-гордо...
Что из того, что болит в пояснице спина?
Ведь до зимы много строчек и хватит аккордов.
Осень рисует, ему обещая успеть
Дать насладиться сполна золотой тишиною,
А впереди - может, четверть, а может, и треть
От суеты до последней черты и покоя.
Осень рисует... И скорой зимы не страшась
Он журавлиному клину вослед улыбнется.
Эта чудесная осень уже началась!..
Что из того, что весна в его жизнь не вернется?
Осень рисует, а в сердце - безудержен цвет
Яблонь в садах, да в лугах - васильковая россыпь...
Разве имеет значенье количество лет,
Если дожди - все равно, что рассветные росы?
Осень рисует... А строки ложатся на лист,
Да переливы от струн в тишине хороводят...
Сердце спокойно, и взгляд неподдельно лучист...
Все в человеческой жизни созвучно природе
Не пугайтесь шорохов, не страшитесь стуков,
Улыбнитесь ласково в темноту углов:
Вашему соседушке надоела скука,
С вами побеседовать он давно готов.
Припев:
Очень трудно домовенку
В этом мире жить...
Ни мальчишкой, ни девчонкой
В школу не ходить.
На качелях не кататься,
Не играть в снежки -
По углам весь век топтаться,
Воя от тоски.
Не бродить по дискоклубам,
Не дарить цветов,
Хоть он стать надежным другом
С первых дней готов.
Так обидно и так страшно -
Столько лет и зим
Все сидит он, бедолашный,
На шкафу один..
Не креститесь истово, не швыряйте веник -
Он такой порядочный и чуть-чуть смешной:
Нет, не привидение, не фантом - бездельник,
А всего лишь навсего добрый домовой.
Что для счастья бедному домовенку нужно?
Молочка на блюдечке, пару добрых слов...
За улыбку светлую он отплатит дружбой,
А за каплю нежности вас беречь готов.
Что там у нас со временем?
Шаги.
Друзья лысеют, старятся враги.
Какие есть, какими были, теми ли?
Мы возвращаем прошлому долги.
Пока ещё одной ногою в стремени,
Но нет опоры для другой ноги.
Что там у нас со временем?
Долги...
Весна все мерзостней, а осень все нежней,
Теперь себе, пожалуйста, не лги,
В годах становится все меньше, меньше дней...
Долги...
И повернуться хочется в сомнении,
Вперед, назад... куда-нибудь беги!
Что там у нас со временем?
Долги.
...не надо так, спокойнее, уверенней...
И не вернешь ты прошлого долги,
Какие счеты могут быть со временем?
А все что есть пока - твои шаги...
Звучит набатом сердца стук,
А жизнь висит на волоске,
Вновь монитор чеканит звук,
И нить судьбы в его руке.
Но только отступает боль,
Отодвигается черта.
В кардиологии Король
Он неспроста.
Припев:
Уставший взгляд, да ночь без сна....
От стрессов мокрая спина.
Отбей у смерти, излечи,
А жизнь - что огонек свечи.
Семь тысяч вольт, опять разряд,
Мгновений бесконечный ряд.
Но искры жизни всем даря
Пылает сердце Короля.
А где-то вне больничных стен
Мир в красках праздничных живет.
Душа так просит перемен
И так спокойной жизни ждет.
Но сердце доктора сильней,
И разделить чужую боль
В мир серых красок и теней
Спешит Король.
Припев...