|
Я выбрал. Но был ли выбор - не знаю. Так тени решают за свет. Так будто бы ветка дрожит от желанья, а это - сквозняк, не ответ. Ты спала. Или делала вид. Я дышал, как умеет стена. Быть свободным - не значит быть. Это значит: идти - без следа. Я ушёл не туда, не с тобой, не затем - а затем, чтобы кто-то остался. И наутро ни ты, ни я, ни дом не знали, кто из нас сдался. Но город звучал - как след от шагов, что никто не делал. Свобода - когда нет следа, и ты сам - как чужое тело.
Ты почти не касаешься. С краешку. Тело - есть, но тебя - нет. Это не тишина, это - ты, где не можешь быть ближе, чем звук. Я бы тронула, если б знала, что касание - не разлука. Я ушла. Не встав с постели. Не хлопнув дверью. Не выйдя. Просто больше не знала, где ты кончаешься и начинается я.
Когда я умру - не звони. Мой номер - в тишине. Он будет звучать, как ни в чьей руке не дождавшийся звон. Ты скажешь потом - это был не я. А я не скажу - это ты. У каждого - своя тишина. У смерти - чуть ближе к губам. Я буду смотреть, как ты засыпаешь, без глаз, без взгляда, без сна. И если коснёшься - не будет ответа. Ответом останется "да". И всё, что осталось, останется в свете, который не тратит дня.
Я проснулся. Не потому что хотел. Просто утро пришло - как приходит вода. Я налил себе день. Не горячий, не тёплый. Не зачем - а как будто всегда. Кто-то скажет: привычка. Кто-то скажет: биение сердца. А я просто хожу по квартире, как строка, у которой отняли рифму. Я не знаю зачем. Но и знать - это что? Разве смысл - это то, что зовёт? Смысл - это, может, остаток от боли, когда всё остальное - живёт.
|
Сайт "Художники" Доска об'явлений для музыкантов |