[Куплет 1]
-- Я стою в пустоте, где звучит не язык,
а шаги по резине и крышам.
Мой зонт - это сцена, где каждый клик
по асфальту становится слышим.
-- Никто не поёт, потому что не надо.
Здесь всё говорит за меня.
Капли читают как коды и взгляды
на лице из любого окна.
[Куплет 2]
-- Я играю без слов, без костюма и света,
но зритель уже сидит.
Он глядит на меня через стёкла и мета -
и, возможно, меня простит.
-- Скрипка стонет, как ветер в раме,
аккордеон - как вздох не вовремя.
Я не думаю о драме,
я дышу между токами.
[Куплет 3]
-- В этом жесте - вся моя сцена.
В этой паузе - крик за двоих.
Я не выйду из кадра, пока не растает
мой силуэт под дождём, как штрих.
-- Пусть запомнят не голос, а тишину,
не аккорд, а момент, где нет.
Это всё, что осталось в афише -
капля, зонт, силуэт.
[Аутро / на выдохе]
-- Моя роль - это дождь...
на чужом лице.
* * *
2. Балкон, который курит сам (мини-альбом "Пантомимы под дождём")
[Куплет 1]
-- Балкон курит сам. Я молчу на перилах,
ночь шуршит в тюлевой простыне.
Он вдыхает, как будто в могилу,
и не смотрит совсем на меня.
-- Табурет шевелится, как старик на подушке,
в темноте он живее, чем свет.
Мне бы крикнуть, но голос в ловушке -
я вдыхаю его силуэт.
[Куплет 2]
-- Под балконом зевает антенна,
в ней застряли чужие слова.
Телевизор молчит без причины,
но я слышу, как дышит трава.
-- Всё вокруг, как квартира с характером,
что вздыхает сама по себе.
И я курю не из вредной привычки -
а чтоб видеть себя в дыме.
[Куплет 3]
-- Кто-то спит с открытым подъездом,
кто-то плачет сквозь чайник и свет.
А я иду через кухню и вечер -
как актриса, которой здесь нет.
-- Пыль играет как будто партитуру,
а балкон шевелит тишину.
Если я исчезаю без звука -
значит, слышно уже весну.
[Аутро / тихо, на выдохе]
-- Балкон докурил...
меня... в темноту.
* * *
3. Светофор не знает кого спасать (мини-альбом "Пантомимы под дождём")
[Куплет 1]
-- Я стою у угла, где зелёный не гаснет,
а машины давно не бегут.
Светофор моргает как пьяный классик,
и никто не выходит на суд.
-- У дороги в пакете скулит батарейка,
ей всё снятся заводы и ток.
Мне бы крикнуть - но глотка как рейка:
перешагнешь - и звонок.
[Куплет 2]
-- Я когда-то ждала, чтоб моргнул и окликнул,
чтоб сверкнул как момент, как лицо.
А теперь он мигает мне в ритме клинков -
разрезая меня на кольцо.
-- Я иду - и гудят переходы
под подошвами мокрых имён.
Он не знает, кого из пешеходов
нужно спасти. Я - не он.
[Куплет 3]
-- На четвёртом этаже кто-то курит в шлеме,
говорит сам с собой в окно.
Я стою, как последняя в схеме,
где контакт - это просто пятно.
-- Он мигает, как будто простужен,
как прицел, что не помнит мишень.
И я знаю: у нас нет оружия -
только голос, который не пень.
[Аутро / резкий срыв]
-- Светофор мигнул - и сдох.
А я перешла...
в себя.
* * *
4. Ещё одна пантомима под дождём (мини-альбом "Пантомимы под дождём")
[Куплет 1]
-- Я не пою - я промокаю.
Слова идут по щиколотку.
На ступеньках кто-то лайкает
мокрый воздух, как фотку.
-- У меня зонта нет.
Зато есть дыхание,
и оно звучит, как петля
на репетиции раскаяния.
[Куплет 2]
-- Мне бы просто сказать: "я здесь",
но язык стал марлей.
Я стою под дождём, как в пьесе,
где сцена - в подвале.
-- Скрипка пищит из окна,
как чайник на допросе.
Мой аккордеон умер весной,
но дыхание - в запросе.
[Куплет 3]
-- Публика - это лужи.
Аплодисменты - в проводах.
Я стою и дышу, как будто
меня ещё нет, но я - да.
-- И когда всё стихает,
и шум вытирает меня,
в этот момент я жива,
не смотря. Ни на. Себя.
[Аутро / в развале ритма]
-- Пантомима - не потому что молчу.
А потому что
пока пою -
не сдохну.
* * *
5. Аплодисменты после занавеса (мини-альбом "Пантомимы под дождём")
[Куплет 1]
-- Я уже ушла.
А они хлопают - как будто зовут.
Но никто не проверит,
осталась ли я за кулисами... или - в ком-то.
-- Аплодисменты - как сор в ушах,
как ливень, что не в попад.
Я не выйду. Не потому что не хочу -
а потому что я уже звучала.
[Куплет 2]
-- Стул перевёрнут.
Рояль развязан и шепчет: "ещё".
Зал говорит, как заброшенная школа,
где звонок умер в проводе.
-- Я слышу, как хлопают ладони,
но не чувствую, чьи.
Может, это стены,
может - твои кости.
[Куплет 3]
-- Я не актриса.
Я - провал, который научился говорить.
Когда ты слышишь мой голос -
это не я. Это ты ещё дышишь.
-- Аплодисменты - как ложь из вежливости.
ЗАнавеса нет.
Есть сцена, которая пустеет -
а эхо всё ещё знает мой текст.
[Аутро / разложение звука]
-- Не хлопай. Не зови.
Я уже на другой стороне зАнавеса.
А он - внутри тебя.
[Куплет 1]
-- За тех, кто идёт без зонта по осенним аллеям,
за тех, кто не ждёт, но запомнил, как ты уходил.
За тех, кто не пьёт, но глотает вино без затей,
за тех, кто не звал, но внутри - как будто просил.
[Куплет 2]
-- За окна, где свет не горит, но всё так знакомо,
за кухню, где чайник кипит - и никто не вернётся.
За голос, который звучал, когда было не дома,
и за город, где память дрожит, как вокзальные рельсы.
[Припев]
-- Выпьем молча, за нас, за прохожих,
что греют ладони в карманах чужих.
За любовь без ответа, за снег без погоды,
за улыбку, которую ты... не забыл.
[Куплет 3]
-- За музыку, что не звучит, но висит в переходе,
за пальцы, что не прикасались, но всё же запомнились.
За письма, что не написали - не хватило погоды,
и за шорох шагов, что как песня в ушедшем вагоне.
[Аутро]
-- А теперь - за тебя. Без имени, без печати.
Я не знаю, кто ты...
Но звучишь у меня -
в закате.