Куплет 1:
Я вышел за хлебом, обычное дело,
Двадцать шагов до угла...
Но ветер меня завернул, как газету,
И вынес на площадь вчера.
Куплет 2:
Таксист мне сказал: "До булочной - сложно,
Там нынче ремонт на мосту".
Я сел на автобус, билет был картонный,
Но он улетел в пустоту.
Припев:
Что происходит, ну что за маршрут?
Люди танцуют, часы не идут...
Старый фонарь мне подмигивает,
Будто давно всё про меня знает.
Куплет 3:
В подъезде у булочной жил крокодил,
Читал мне стихи про Шекспира.
"Вы хлеб покупать?" - он спросил и зевнул,
А я отвечал, что квартира.
Припев:
Что происходит, ну что за маршрут?
Люди танцуют, часы не идут...
Время смеётся, ведёт за собой,
Я не пойму - булочная где мой?
Куплет 1:
Эх, кабы знать, где кончается вечер,
Где фонари подмигнут в пустоту...
Я бы не стал заходить за те двери,
Но, право, забыл - что искал, что найду.
Куплет 2:
Эх, кабы знать, где кончаются лица,
Кто мне сказал, что обратно нельзя?
Я что-то хотел, кажется... выпить?
Или... оставить кому-то себя?
Припев:
А ветер по улицам шаркает ботами,
А люди уходят, как ноты в такси...
Я бы сказал тебе правду, но, знаешь ли,
Правда давно не живёт в этих снах.
Куплет 3:
Эх, кабы знать, кто мне ночью напишет,
Чей это голос на донышке дня?
Кто там в окне? Кто-то смахивает крыши
С этих домов, как случайность с плеча.
Припев:
А ветер по улицам шаркает ботами,
А люди уходят, как ноты в такси...
Я бы сказал тебе правду, но, знаешь ли,
Правда давно не живёт в этих снах.
Куплет 4:
Эх, кабы знать... но, наверное, поздно,
Чай на столе уже стал янтарём.
Я помню, как в старой афише напротив
Кто-то когда-то играл нас вдвоём.
[Intro]
-- Ну вот, опять ночь...
-- И опять я красив, как неоплаченный счёт.
[Verse 1]
Я вышел просто купить лимонад,
А улица выдала мне маскарад.
В витрине - я, но чуть повыше,
Словно кто-то влюблён... но тише.
Трамвай сверкнул - я сделал поклон,
Пожилой голубь кивнул - уважаем, сэр.
На мне пижама под пальто,
И настроение "ну и что?"
[Chorus]
Фонарь мне подмигнул,
Я сказал: "Дружище, не надо",
А он такой - "Ты как свет в феврале,
Ты как скидка на шоколад!"
Фонарь мне подмигнул,
Я сказал: "Хватит, я серьёзен!"
А он в ответ: "Вот и зря.
Ты же - праздник, просто не в сезон".
[Verse 2]
Таксист свистнул: "Ты крут!" -
Я чуть не ответил: "И ты, брат".
Пес на перекрёстке со мной заговорил,
Но я понял - это просто джаз.
[Bridge]
А может, это всё - сон на ходу?
Я спросил у двери, а она мне - "ну".
И только автомат с газировкой
Сказал: "Ты сегодня - в потоке".
[Chorus]
Фонарь мне подмигнул,
Я сказал: "Да ну тебя, гений",
А он: "Ты как блюз для соседей -
Слишком жив, чтобы был в системе".
Фонарь мне подмигнул,
И с тех пор я чуть ярче стал.
Не светился, но как-то был -
Как будто именно там стоял.
[Outro]
-- Если вы думаете, что я шутил -
-- Спросите у фонаря.
Он знает.
Куплет 1:
Я искал себя
на улице Забытых Знаков,
где пешеходы шагают
по чьим-то словам.
Окна глядели,
как будто вчера -
это завтра,
а сегодня
просто не встало
с постели.
Куплет 2:
На табличке -
сломанный номер дома,
но я узнал его
по запаху хлеба и краски.
В подъезде -
тишина курила в углу
и что-то
перечёркивала
в блокноте дождя.
Припев:
А ты где-то в маршрутах,
которые шепчут
на языке ключей и забытых звонков.
Я бы постучал -
но, может,
ты тоже
притворяешься дверью.
В этом городе
так проще
остаться.
Куплет 3:
Мимо прошёл автобус,
на котором
была надпись:
"не сядешь - и не уедешь".
Я махнул ему
впустую.
Пусть знает:
я ещё здесь.
Куплет 4:
Кофе в автомате
оказался вчерашним.
Но монета
приняла его,
как будто
мы знакомы.
Пластиковый стакан
греет руку -
почти как ты,
но с запахом
позднего пластика.
Припев:
А ты где-то в маршрутах,
которые шепчут
на языке ключей и забытых звонков.
Я бы постучал -
но, может,
ты тоже
притворяешься дверью.
В этом городе
так проще
остаться.
[Verse 1]
Двор - как сцена,
но актёры ушли.
Я иду без теней -
их давно продали.
Где-то свет, где-то звук,
но я - между.
У меня нет маски -
я лицо переулка.
[Pre-Chorus]
Не трогай тишину -
она мой бит.
Не зови -
я всё уже сказал витрине.
[Chorus]
Я тут был.
Ты не видел -
но звук остался.
Я тут был.
Как последний шаг
до правды.
Я тут был -
и ты стал слышать,
хоть не хотел.
[Verse 2]
Не ищи меня в свете -
я там, где свет сломался.
Где "прости" - не прощение,
а пароль в подвал.
Я не знаю твоих историй -
но слышу, где ты соврал.
И мне хватает
двух нот
чтобы понять.
[Pre-Chorus]
Твоя ложь - на выдох.
Моя правда - на басе.
Я качаю улицу -
без слов,
без фраз.
[Chorus]
Я тут был.
Ты не понял -
но стало тише.
Я тут был.
Где ты падал -
я стоял.
Я тут был -
и остался в стекле,
не в зеркале.
[Bridge]
Проверь стены.
Они звучат.
Проверь шаг.
Он не твой.
Это я.
Это я.
Я тут.
Был.
[Final Chorus]
Я тут был.
Я тут был.
Не видно.
Но звучит.
Куплет 1:
Поговорим о пустяках,
О летних шляпах, старых книгах,
О том, как дождь в семи шагах
Затихнет в лужах у витрины.
Куплет 2:
Поговорим о чём угодно -
О завтраке, который ждет,
О старом свитере свободном,
О песне, что не напоёшь.
Припев:
Ах, эти вечера! Ах, эти голоса!
Ах, этот светлый город без причины.
Когда слова текут, как в чашке молока,
И ничего не нужно для причины.
Куплет 3:
Поговорим о пустяках,
О том, что шляпы вышли из моды,
О том, что ветер в проводах
Поёт сентябрьские оды.
Припев:
Ах, эти вечера! Ах, эти голоса!
Ах, этот светлый город без причины.
Когда слова текут, как в чашке молока,
И ничего не нужно для причины.
[Verse 1]
Я стоял у киоска
где чай был тёплым
а время -
как сдача без покупок.
[Verse 2]
Газета сказала:
"вчера была пятница"
Я не спорил.
Кто я, чтобы спорить с бумагой?
[Bridge A]
Фонарь моргнул,
как будто ему неловко.
Я тоже моргнул.
Чтобы не показаться светлым.
[Chorus A]
Только не называй это - ночью.
Не называй это - тишиной.
Всё, что происходит -
просто не мешает нам быть.
[Verse 3]
У двери курил человек.
Он сказал:
"я сегодня не нужный."
Я понял. Мы с ним -
из одного кармана.
[Verse 1]
Ты снял пиджак, не оборачиваясь.
Я не держала - это было красиво.
Ты знал, что я не остановлю.
И этим ты остался.
[Chorus]
Слева по сердцу -
ты там ещё есть.
Не как память,
а как правильность жеста.
Не как боль,
а как ритм под кожей.
Ты ушёл -
но не исчез.
[Verse 2]
Я гладила стол,
где ты больше не ел.
Нож был холодный -
и будто точный.
Я не искала.
Просто всё знала.
[Chorus]
Слева по сердцу -
ты там ещё есть.
Не как голос,
а как вес на выдохе.
Не как "твой",
а как "мой, но молча".
Ты ушёл -
но не исчез.
[Bridge]
Всё, что осталось,
я ношу легко.
Ты бы одобрил.
Только бы -
не сказал.
[Outro]
Слева по сердцу -
без боли,
но с точкой.
Ты ушёл.
И остался.
[Verse 1]
Я не иду - я скольжу между стен,
В каждом квартале мой двойник - как тень.
Смотрят не в глаза, а в отраженье,
Я привык быть ближе к искаженью.
[Chorus]
Слишком живой для витрин,
Слишком тихий для новостей.
Я не влезаю в режим,
Мне тесны их пустые ремни.
Слишком фонарь, чтобы спать,
Слишком окно - чтоб молчать.
Я - тот, кто был между строк,
Кто не пел, но звучал.
[Verse 2]
На углу меня знает асфальт,
Он и держит, когда всё шатает.
Где-то скрипит ночной фургон,
Он не везёт меня - он поёт.
[Chorus]
Слишком живой для витрин,
Слишком правдивый для схем.
Я не меняю карниз,
Если падаю - падаю всем.
Слишком баритон - чтоб бежать,
Слишком пульс - чтоб молчать.
Я - тот, кто звучит изнутри,
Кто не верит, но не врёт.
[Bridge]
И если ты слышал меня -
Ты не спишь,
Ты из тех, кто дышит не вверх,
А вглубь.
[Outro]
Слишком живой,
Слишком поздний,
Слишком Сева -
Чтоб быть простым.
Куплет 1:
Я шёл по воде, но вода не текла,
И небо висело на тонких ветвях.
Дома улыбались в оконных стеклах,
Но ночь их стирала, как мел на досках.
Куплет 2:
Вчера мне звонил неизвестный мне день,
Сказал, что забылся в потерянном сне.
Что в чашке оставил кусочек заката,
Но чайник молчал, как и старые даты.
Припев:
Ты где-то там, где улицы гаснут,
Где время скользит, как дождь по плащу.
Я помню слова, но в мире нет звуков,
И в городе этом - никто не живёт.
Куплет 3:
Я ждал на перроне приходящих секунд,
Но вышел лишь поезд без дверей и без фраз.
В купе мне досталось случайное утро,
Оно посмотрело, как будто я - час.
Припев:
Ты где-то там, где улицы гаснут,
Где время скользит, как дождь по плащу.
Я помню слова, но в мире нет звуков,
И в городе этом - никто не живёт.
Куплет 4:
Я выдохнул имя - оно растворилось,
Как мел на ладони, как свет на воде.
И кто-то, похожий на голос из детства,
Сказал: "Я искал тебя где-то во сне".
Куплет 1:
Я шёл по проспекту, а он уходил,
В кармане три спички, билет и чернил.
Куда-то не в ту повернул я весну,
Теперь она пляшет в пустом кабачке.
Куплет 2:
Бармену знаком мой неровный почерк,
Он льёт мне из кружки вчерашний ответ.
Я слышу, как вечер играет в три ноты,
А улицы ставят на нас уже крест.
Припев:
Завтра я стану другим,
Завтра я выдумаю свет.
Завтра я вспомню твой голос,
Но, знаешь, сегодня - нет.
Куплет 3:
В двенадцать ноль пять исчезают трамваи,
Оставив лишь рельсы, как линию рук.
И мне говорит лунный свет под ногами,
Что в космосе я не один - просто вдруг.
Куплет 4:
И дворник - философ, и кошка - пианист,
И воздух пропитан задумчивым ромом.
Я выйду отсюда с разорванным свистом,
Но утро опять меня встретит знакомым.
Припев:
Завтра я стану другим,
Завтра я выдумаю свет.
Завтра я вспомню твой голос,
Но, знаешь, сегодня - нет.
[Verse 1]
Ты стоял, как будто случайный,
На перекрёстке двух ветров,
В руке дрожал огонь карманный,
А в голосе - ни слов, ни снов.
Ты слушал город, будто время
Решило всё пересказать,
Но каждый шорох был не теми,
Кого хотелось бы поймать.
[Verse 2]
В витринах - лица без желаний,
И свет, как ртуть, стекает вниз.
Ты шёл по улицам отчаянья,
Где каждый шаг - наполовину риск.
Здесь люди ходят между взглядом
И тем, что спрятано внутри,
Как будто сдвиг - почти награда,
А одиночество - магнит.
[Chorus]
Зеркала под кожей,
Зеркала в стекле.
Каждый отражает
То, что было вне.
Я тебя не знаю -
Но шагну на свет.
Может, это память.
Может, просто бред.
[Bridge]
Где-то был момент,
Где ты мог сказать
"Оставайся рядом",
Но сорвался в тень.
И теперь весь город -
Это твой отказ,
Но звучит, как песня
Из других систем.
[Chorus]
Зеркала под кожей,
Зеркала в стекле.
Каждый отражает
То, что было вне.
Я тебя не знаю -
Но шагну на свет.
Может, это память.
Может, просто бред.
[Outro]
На последней станции
Падают слова,
И фонарь качается -
Это был не я.