* * *
Арбатский романс
- Арбатский романс ("Всю ночь на землю падал снег...") - романс Михаила Кукулевича (1982), представлена аудиозапись 2008 года из альбома "Романтическая баллада" (диск "На игле петропавловской боли"). Вторая гитара - Михаил Будин.
Арбатский романс Всю ночь на землю падал снег, А нынче в воздухе хрустальном Не разглядеть забытый след, Вчерашний след любви печальной, Любви печальной, прожитой Не до конца - до половины И потому ещё живой, Что умирать её нет причины. Когда на землю падал снег... Всю ночь на землю падал снег, И ты, мой друг, в окно глядела Так много зим, так много лет И, как тот снег, лицом белела. Ждала ты, правде вопреки, В иную истину поверив, Пусть не касания руки - Дыханья робкого за дверью. Когда на землю падал снег... Всю ночь на землю падал снег, И в тихих улочках Арбата Бродил усталый человек И улыбался виновато. Он что-то давнее искал В былых переплетеньях улиц И находил, и забывал, И уходил в метель, сутулясь. Когда на землю падал снег... 1982 г.
* * *
Баллада о месячонке (Месячонок)
- Баллада о месячонке или просто Месячонок (Посмотри, какой молоденький месяц...) -первая авторская песня Михаила Кукулевича, написанная им в 1969 году. Представлена аудиозапись 2008 года из альбома "Мы одержимы пеньем..." (диск "На игле петропавловской боли"). Вторая гитара - Михаил Будин.
Посмотри, какой молоденький месяц! Какой чистый - чистый! Его сегодня начистили Весёлые трубочисты. Я сам видел, Как смеялся один трубочист - Знатная, говорит, работёнка! Луну он чистил, чистил И счистил до маленького Месячонка. Месячонок, как ребятёнок - Заблудился, по небу маму ищет. И никто не верит, Что пройдёт время, И он станет огромной Лунищей. Висит Лунища важная - важная - важная: До неё теперь и дотронуться страшно! А потом придут трубочисты И её опять До Месячонка счистят.
* * *
"Белая лошадь бредёт без упряжки..."
- "Белая лошадь бредёт без упряжки..." - стихи Георгий Иванова, музыка Михаила Кукулевича. Аудиозапись 2013 года (альбом "Переулок памяти"). Вторая гитара - Михаил Будин.
* * *
"Бог милостив, вот и судьба остаётся судьбой..."
- "Бог милостив, вот и судьба остаётся судьбой..." - авторская песня Михаила Кукулевича, посвящённая Булату Окуджаве, написана в 1988 году. Аудиозапись 1997 года (студия "Город").
Булату Окуджаве Бог милостив, вот и судьба остаётся судьбой, А страшно подумать, во что бы могла превратиться! Над городом шарик летит голубой, голубой, Поёт Окуджава, чтоб песенкой в нас перелиться. А страшно подумать, какая б случилась беда, Когда б не кружил по бульварам троллейбус полночный. Кто знает, сильнее с тобою мы были б тогда, Но вряд ли добрее жилось бы нам в мире непрочном. И если б Любовь и Надежда на долгом пути С усталою Верой не встретились, как бы увечно Текла наша жизнь, как безрадостно было б идти По Третьему Риму в упадке его бесконечном. Так пусть этот голос летит над ночною Москвой, Где пеплом с золою играют беспечные люди. Пусть скрипка с трубою ведут свой дуэт золотой - Пока он звучит, никакого несчастья не будет. Бог милостив, вот и судьба остаётся судьбой, А страшно подумать, во что бы могла превратиться! Над городом шарик летит голубой, голубой, Поёт Окуджава, чтоб музыкой в грудь нам пролиться. 30.09. - 1.10.1988
* * *
"Даже, когда зарядили дожди..."
- "Даже, когда зарядили дожди..." - авторская песня Михаила Кукулевича. Аудиозапись 2008 года (альбом "Романтическая баллада", диск "На игле петропавловской боли").
Даже когда зарядили дожди, Даже когда снегопад за окном, Хочется верить, что всё впереди, Что не одну ещё жизнь проживём. Хочется верить, что старых друзей, Тех, кто навеки был отнят судьбой, Встретим мы в следующей жизни своей, Не омрачённой ненужной враждой. Что обретём мы потерянный рай, Снова увидим, как встанет рассвет, Что будет завтра добрей, чем вчера... Так ли, мой друг? Почему бы и нет?! 1983
* * *
"Дождь то лил, то капал..."
- "Дождь то лил, то капал..." - авторская песня Михаила Кукулевича (1987). Представлена аудиозапись песни (студия А. М. Самовера), которая прозвучала в финале фильма "Прости нас, мачеха-Россия" (1990).
Дождь то лил, то капал, не переставал... Чёрный ангел плакал, белый утешал. Из последней мочи молили за меня Чёрный ангел ночи, белый ангел дня. Праведной расплаты отрешённый свет. Тем, кто стал крылатым, места в жизни нет. Промелькнут, как небыль, в шуме бытия - Не простит им небо, не поймёт земля. Вот и все преграды рухнули, звеня... Ангелы, не надо обманывать меня. Лучше хоть немного, хоть ещё чуть-чуть, Перед той дорогой воздуха хлебнуть! Дождь то лил, то капал, не переставал... Чёрный ангел плакал, белый утешал. Из последней мочи молили за меня Чёрный ангел ночи, белый ангел дня.
* * *
Сириус ("Где ты, звезда моя заветная... ")
- Романс на стихи Ивана Алексеевича Бунина "Где ты, звезда моя заветная..." (Сириус) написан Михаилом Кукулевичем в 1998 году. Представлена аудиозапись 2002 года (альбом "Снова, други, в братский круг..."). Звукорежиссёр Виктор Дурицын.
СИРИУС Где ты, звезда моя заветная, Венец небесной красоты? Очарованье безответное Снегов и лунной высоты? Где молодость простая, чистая, В кругу любимом и родном, И старый дом, и ель смолистая В сугробах белых под окном? Пылай, играй стоцветной силою, Неугасимая звезда, Над дальнею моей могилою, Забытой Богом навсегда! 22 августа 1922 Бунин И.А. "Несрочная весна: Стихотворения. Избранная проза". М.: Школа-Пресс, 1994.
* * *
"И цветы, и шмели, и трава, и колосья..."
- Романс на стихи И. А. Бунина "И цветы, и шмели, и трава, и колосья..." написан Михаилом Кукулевичем в 1998 году. Представлена аудиозапись 2002 года (альбом "Снова, други, в братский круг..."). Звукорежиссёр Виктор Дурицын.
И цветы, и шмели, и трава, и колосья, И лазурь, и полуденный зной... Срок настанет - Господь сына блудного спросит: "Был ли счастлив ты в жизни земной?" И забуду я всё - вспомню только вот эти Полевые пути меж колосьев и трав - И от сладостных слёз не успею ответить, К милосердным Коленам припав. ИВАН АЛЕКСЕЕВИЧ БУНИН
* * *
"Я люблю тебя - я думаю..."
- "Я люблю тебя - я думаю..." - стихи Владимира Соколова; музыка, исполнение - Михаил Кукулевич. Песня написана в 1991 году. Представлена аудиозапись 1999 года (альбом "Жить в городе другом...").
Я люблю тебя - я думаю, Как устало перед сном Ты расчёсываешь волосы В доме старом и пустом. Как стоишь ты возле зеркала, Глядя пристально в него, Что ты видишь в нём, серьёзная, Кроме взгляда своего? Кроме взгляда, кроме облика, Кроме карты на стене, Кроме замершего дворика В незадёрнутом окне? Знаю старое гадание: Странно множащийся вид. Если пристальное зеркало Прямо в зеркало глядит. Там в глуби порою видится, Кто суждён в твоей судьбе. Я люблю тебя - я думаю О тебе и о себе. 1957 ВЛАДИМИР СОКОЛОВ (18.04.1928-27.01.1997)
* * *
"Я скажу тебе, где хорошо..."
- "Я скажу тебе, где хорошо..." - стихи Александра Кушнера, музыка Михаила Кукулевича. Аудиозапись 2001 года (альбом "Я скажу тебе, где хорошо...").
Я скажу тебе, где хорошо: хорошо в Амстердаме. Цеховые дома его узкие волноподобны. Я усилие сделал, чтоб вспомнить их: над головами Их лепные коньки белогривые море способны Заменить, на картине кипящее в буковой раме Золочёной, - видения наши горьки и подробны. Вспомнить что-нибудь трудно, труднее всего - по желанью. Упирается память: ей, видишь ли, проще в засаде Поджидать нас, пугая то Вишерой вдруг, то Любанью - Почему её вспомнил сейчас, объясни, бога ради! Дует ветер с Невы, тополя прижимаются к зданью. Я скажу тебе, где хорошо: хорошо в Ленинграде. Я скажу тебе, где хорошо: хорошо, где нас нету. В Амстердаме поэтому лучше всего: у канала Мы не бродим, не топчемся, не покупаем газету, Не стремимся узнать из неё: что бы нас доконало? Я стоял над водой - всё равно, что заглядывал в Лету. В Амстердаме нас нет - там и горе бы нас не достало. Я скажу тебе, где хорошо: хорошо, где нам плохо. Хорошо, где, к тебе поднимаясь навстречу с дивана, Произносят такие слова, как "страна" и "эпоха", И не стыдно тому, кто их вслух произносит, не странно, И всерьёз отвечая на них, не боишься подвоха, И болят они, как нанесённая в юности рана. (1 августа 1989, Вырица) АЛЕКСАНДР КУШНЕР
* * *
"Какая осенью младая в душе тоска..."
- "Какая осенью младая в душе тоска..." - стихи Владимира Соколова; музыка, исполнение - Михаил Кукулевич. Песня написана в 2000 году, аудиозапись 2001 года (альбом "Спасибо, музыка...").
*** Какая осенью младая В душе тоска! Как колокольчик, дар Валдая, Издалека... Окно от дома до сарая Бросало луч. Какая терпкая, сырая Стояла ночь! И ветер в соснах, беспокоясь: А где вокзал? Всё время наезжал, как поезд, И исчезал. И наступала тут такая Вдруг тишина, Что только бабочка ночная Была слышна. И снова поездом, сосновый, Гул налетал. И юный стих о жизни новой В душе витал. Но громом в воздухе осеннем Вставала тишь. Как перед светопреставленьем, Провалом крыш. И только стих, пока молчала Ночь у крыльца, Всё жаждал жизни без начала И без конца. 1989 ВЛАДИМИР СОКОЛОВ
* * *
Колыбельная для любимой
- Колыбельная для любимой ("Ангел мой земной, обними меня...") - стихи Леонида Латынина; музыка, исполнение - Михаил Кукулевич. Песня написана в июле 2020 года, представлена отредактированная домашняя аудиозапись на диктофон (студийную запись Михаил Кукулевич сделать не успел, в связи со смертельной болезнью в сентябре 2020).
КОЛЫБЕЛЬНАЯ ДЛЯ ЛЮБИМОЙ Ангел мой земной, обними меня, И поплачь ещё на моём плече. Здесь свеча горит, в пол, горит, огня, Сколько ей светить, и гореть свече? Уроню ладонь на твою слезу. Подниму глаза, помолюсь Творцу. То ли лес горит на земле внизу, То ли нас ведут, наконец, к венцу. Вот и свет погас на излёте дня, Позади весна, впереди зима. Ангел мой земной, обними меня. Чтобы нам с тобой не сойти с ума. 9 сентября 2010 ЛЕОНИД ЛАТЫНИН
* * *
"Кто слёз на хлеб свой не ронял..."
- "Кто слёз на хлеб свой не ронял..." - стихи Василия Андреевича Жуковского, музыка Михаила Кукулевича. Аудиозапись 2002 года (альбом "Снова, други, в братский круг...").
Кто слёз на хлеб свой не ронял, Кто близ одра, как близ могилы, В ночи, бессонный, не рыдал, - Тот вас не знает, вышни силы! На жизнь мы брошены от вас! И вы ж, дав знаться нам с виною, Страданью выдаёте нас, Вину преследуете мздою. 1816 В. А. ЖУКОВСКИЙ
* * *
"Любовник старый, некрасивый..."
- "Любовник старый, некрасивый..." - авторская песня Михаила Кукулевича (1991). Аудиозапись 2008 года (альбом "Романтическая баллада", диск "На игле петропавловской боли"). Вторая гитара - Михаил Будин.
"...Спешит по улице невзрачной Любовник старый и красивый..." И. Бродский "Рождественский романс" Любовник старый, некрасивый По скользкой улице спешит, Его канканчик торопливый Неровной строчкою прошит. Полузабытая отвага Его преображает стать. Он так торопится, бедняга, Он так боится опоздать! Он ничего не замечает, Он странный излучает свет. И у груди его пылает Нескромный розовый букет. Ах, он, конечно, перед нами Так виноват, что спасу нет, Ведь он купается в нирване, А нам туда прохода нет. И кто из нас над ним смеётся И крутит пальцем у виска, А кто - печально улыбнётся И пожалеет чудака. Но всяк завидует, ей-богу, Тому, как он, прижав букет, Спешит, спешит через дорогу На красный свет.
* * *
Машенька
- Машенька ("Опасно, Машенька, опасно...") - авторская песня Михаила Кукулевича (1978). Аудиозапись 1997 года (студия "Город").
МАШЕНЬКА Опасно, Машенька, опасно, Мне к Вам опасно привыкать! Ведь наша жизнь тогда прекрасна, Когда в ней нечего терять, Когда мелькают наши лица Вне откровения и лжи, Когда нам некому молиться И вовсе не о ком тужить. А с Вами, Машенька, а с Вами, А с Вами мне не повезло - От Вас расходится кругами Такое странное тепло! От Вас расходится кругами Такая чистая печаль - Мне б перед Вашими глазами, Как перед Богом, отвечать. Так что же, Машенька, прощайте, Я Вас тревожить не хочу. Вы на старинный стол поставьте В литом подсвечнике свечу. Пусть тени тихими крылами Взлетят над нашею тоской, Вы улыбнитесь мне сквозь пламя, Чтоб я запомнил Вас такой.
* * *
"Мне нужно забвенье..."
- "Мне нужно забвенье..." - стихи Вильгельма Кюхельбекера (10 [21] июня 1797, Санкт-Петербург — 11 [23] августа 1846, Тобольск) ; музыка, исполнение - Михаил Кукулевич. Музыка написана в 1993 году, аудиозапись 2005 года (альбом "Декабристы").
Вильгельм Кюхельбекер УСТАЛОСТЬ Мне нужно забвенье, нужна тишина: Я в волны нырну непробудного (беспробудного) сна, Вы, порванной арфы мятежные звуки, Умолкните, думы и чувства, и муки. (Мне нужно забвенье, нужна тишина...) Да! чаша житейская желчи полна; Но выпил же я эту чашу до дна, - И вот опьянелой (ослабелой), больной головою Клонюсь и клонюсь к гробовому покою. (Мне нужно забвенье, нужна тишина...) Узнал я изгнанье, узнал я тюрьму, Узнал слепоты нерассветную (беспробудную) тьму И совести грозной узнал укоризны, И жаль мне невольницы милой отчизны. Мне нужно забвенье, нужна тишина... ................................................... Ноябрь 1845 Русские поэты. Антология русской поэзии в 6-ти т. Москва: Детская литература, 1996. (В скобках так, как поётся в песне Михаила Кукулевича)
* * *
"Моя вечерняя звезда..."
- "Моя вечерняя звезда..." - стихи Петра Андреевича Вяземского, музыка Михаила Кукулевича. Романс написан в 1993 году, аудиозапись 2002 года (альбом "Снова, други, в братский круг...").
Моя вечерняя звезда, Моя последняя любовь! На вечереющий мой день Отрады луч пролей ты вновь! Порою невоздержных лет Мы любим блеск и пыл страстей, Но полурадость, полусвет Нам на закате дня милей. 14 января 1855 П. А. ВЯЗЕМСКИЙ
* * *
Музыкант
- Музыкант ("А в подземном переходе...") - авторская песня Михаила Кукулевича. Аудиозапись 1999 года (альбом "Жить в городе другом...").
МУЗЫКАНТ А в подземном переходе, Где гуляют сквозняки, Жизнь нелепая уходит, Здесь ей длится не с руки. Музыкант свой скромный ужин Выдувает на трубе, Никому уже не нужен И, тем более, себе... Припев: Вы подайте, не жалейте Музыканту медный грош - Ведь, поди, не обеднеете, Обеднеете, так что ж: В том подземном переходе Места хватит нам на всех... Жизнь - ты белый пароходик, Чёрный, словно смертный грех. Музыканту надоела Его вечная труба, И киксует то и дело Онемевшая губа. Легче бы играть на флейте, Иль на скрипочке какой, А в трубе же, хоть убейте, Нету пользы никакой. (Припев) И зачем нам, право слово, Эта музыка, скажи? Ненадёжная основа Заблудившейся души... Своей жизни праздный зритель, Он отсюда далеко... Проходите, не шумите, Не трясите кошельком.
* * *
"Не надо верить зеркалам..."
- "Не надо верить зеркалам..." - авторская песня Михаила Кукулевича, аудиозапись 2008 года (альбом "Мы одержимы пеньем...", диск "На игле петропавловской боли").
* * * Не надо верить зеркалам, В них оставлять частички плоти - Ведь в Зазеркалья тихий храм Вы всё равно не попадёте. И всё же, в зеркало глядясь, В иных мирах мы обитаем, И там резвимся и витаем, Как не витали отродясь. И видим всё наоборот: Что было смутно, там - понятно, И так не хочется обратно, В привычный мир людских забот. А может, в этом есть резон: Небесной не дождавшись манны, Перемешать и явь и сон, В стекле размножиться и - кануть. И кануть так, чтобы дробясь, И непрерывно уменьшаясь. Утрачивать за связью связь, О том нисколько не печалясь. Чтоб было не добраться к нам Ни смерти, ни сердечной смуте... Не доверяйте зеркалам, Они дурные шутки шутят. 1982-1984
* * *
"Нет, обманула вас молва..."
- Романс Михаила Кукулевича на стихи Е. А. Баратынского "Нет, обманула вас молва..." написан в 1994 году. Представлена аудиозапись 2002 года (альбом "Снова, други, в братский круг..."). Звукорежиссёр Виктор Дурицын.
Нет, обманула вас молва, По-прежнему дышу я вами, И надо мной свои права Вы не утратили с годами. Другим курил я фимиам, Но вас носил в святыне сердца; Молился новым образам, Но с беспокойством староверца. ЕВГЕНИЙ АБРАМОВИЧ БАРАТЫНСКИЙ
* * *
Ночная песня ("Ладья тесовая несётся в облаках...")
- Ночная песня ("Ладья тесовая несётся в облаках...") - стихи Юнны Мориц; музыка, исполнение - Михаил Кукулевич. Песня написана в 1980 году, представлена аудиозапись 1996 года (студия "Город").
НОЧНАЯ ПЕСНЯ Ладья тесовая несётся в облаках, И клочья пенные летят из мира прочь. И звёзды, звёзды - словно розы в парниках, И слёзы, слёзы, утирает слёзы ночь. Земля качается и соснами скрипит, Как будто заживо везёт из мира прочь. И сердце мается, сжимается, не спит, И слёзы, слёзы, утирает слёзы ночь. С пиратским свистом, где-то в бронхах заблудясь, Дожди и ветры ищут выход, рвутся прочь. И курит мысль, ко мне за спичками пройдясь, И слёзы, слёзы, утирает слёзы ночь. Терпенье каменное! Я боюсь, мой свет, Лишиться чувств и от всего умчаться прочь. Терпенье каменным перстом грозит в ответ, И слёзы, слёзы, утирает слёзы ночь. Но там, где доски темноты ползут по шву, - Голубка белая летит из мрака прочь. И значит, я ещё не то переживу, - И слёзы, слёзы, утирает слёзы ночь. Мой брат, мой каменный! Не мне, тебе - с руки, Останови тоскливый флот - и горе прочь! В деснице каменной трещит доска тоски, И слёзы, слёзы, утирает слёзы ночь! (из сб. Юнна Мориц При свете жизни, Советский писатель, 1977 г.)
* * *
"О, друг мой, запечный сверчок..."
- Сверчок ("О, друг мой, запечный сверчок...") - авторская песня Михаила Кукулевича (1982), аудиозапись 2008 года (альбом "Мы одержимы пеньем...", диск "На игле петропавловской боли"). Флейта - Анастасия Акимова.
О, друг мой, запечный сверчок,
Сними свой заплечный мешок
И флейту достань из футляра.
Тепла не умея сберечь,
Остыла усталая печь.
Ничего, мы добавим ей жару,
Добавим ей жару.
Куда же ты на ночь, дружок?
Тебе приготовлен шесток.
Пусть флейта смеётся и плачет.
Мы яркую свечку зажжём,
Наполним бокалы вином
И выпьем за нашу удачу,
За нашу удачу.
Мы выпьем с тобою, мой друг,
За то, что внутри и вокруг
Средь вьюг нас с тобой согревает -
За хрупкий полночный уют,
И за чистую песню твою,
И за радость, что свечкою тает,
Что свечкою тает.
* * *
"Она души не приняла..."
- Романс на стихи Владимира Соколова "Она души не приняла..." написан Михаилом Кукулевичем в 1993 году. Представлена аудиозапись 2001 года (альбом "Спасибо, музыка...").
Она души не приняла. А я старался. Так старался, Что и свои забыл дела, И без иной души остался. Я говорю о ней: была. Нехорошо. Она живая. Она по-прежнему светла. Она живёт, переживая, Но - там, где я сгорел дотла, С ней всё на свете забывая. Я говорю о ней: была. Она души не приняла. Но это - малые дела Среди дерзаний и сказаний. Живи, да будет лик твой тих И чист, как той весною ранней, Среди оставшихся в живых Воспоминаний... Поминаний. 1971 ВЛАДИМИР СОКОЛОВ
* * *
Осенняя мелодия
- Осенняя мелодия ("Идут, как танки, облака...") - стихи Юнны Мориц; музыка, исполнение - Михаил Кукулевич. Песня написана в 1992 году, аудиозапись 1996-1997 гг. (студия "Город").
ОСЕННЯЯ МЕЛОДИЯ Идут, как танки, облака, И ливни льют. В стеклянной банке три цветка, Пылая, пьют. Скрипит в глуши твой дом с трубой, Как тот ковчег, Пойдёшь за хлебом - дождь с тобой, Вернёшься - снег. Нельзя не петь в такие дни, В такой тени! Свою мелодию тяни, Тяни, тяни. Хрипи, дитя моё, звени, Хрипи-звени, тяни-толкай, Но только, Боже сохрани, Не умолкай! В такие дни поёт всегда Водопровод. Мы - не одни, поёт вода, Стакан поёт. Мы не одни - Поёт вода, поёт стакан. В такие дни Поёт последний истукан! Нельзя не петь в такие дни - Мы не одни! Свою мелодию тяни, Тяни, тяни. Хрипи, дитя моё, звени, Хрипи-звени, тяни-толкай, Но только, Боже сохрани, Не умолкай! А осень тянется века. И воздух сплошь - Капустный хруст дождевика, Одно и то ж! 1975
* * *
Осенняя песенка
- Осенняя песенка ("Чертополох и лебеда, полынь пахучая...") - последняя песня, написанная Михаилом Кукулевичем на свои стихи 2006 года. Домашняя аудиозапись от 31.05.2020.
Чертополох и лебеда, полынь пахучая... И всё же это не беда, а дело случая. Пройдут дожди, потом опять засветит солнышко. Зачем кому-то оставлять? Допьём до донышка. От остановки до второй без промедления. А за окном пейзаж другой - печаль осенняя. На чёрной ветке жёлтый лист свободу празднует. Ему-то что - он жёлт и чист, а мы - все разные. Платочек неба голубой - остаток радости. Ах, как нам хочется с тобой сбежать от старости! Чертополох и лебеда, полынь пахучая. Кому-то может и беда, нам - дело случая. 1 сентября 2006
* * *
"От этой музыки печальной..."
- "От этой музыки печальной..." - авторская песня Михаила Кукулевича, написана в 1998 году и посвящена Булату Окуджаве. Аудиозапись 2008 года (альбом "Мы одержимы пеньем...", диск "На игле петропавловской боли"). Вторая гитара - Михаил Будин.
Б. Окуджаве От этой музыки печальной Так сладко сердце замирает - Её на небесах играет Нам неизвестный музыкант. А мы слегка сентиментальны И, видимо, достойны рая: Ведь тот, кто слёзы проливает, Едва ли пропил свой талант. А тот, кто пропил и растратил Рубли на жалкие копейки, - Тот тоже жалости достоин, Хоть не расплачется вовек. Поскольку тоже жизнью платит Он за судьбу свою индейку, Поскольку, хоть он и не воин, А всё же тоже человек. А музыканту безразлично Кому играть. И он играет, И добротою изначальной Творит простые чудеса. Он никого, конечно, лично Ни в чём таком не обвиняет, А просто музыкой печальной До края полнит небеса. 1998
* * *
Перед листопадом
- Перед листопадом ("Все разошлись. На прощанье осталась...") - стихи Арсения Тарковского, музыка Михаила Кукулевича. Аудиозапись 2013 года (альбом "Переулок памяти"). Вторая гитара - Михаил Будин.
ПЕРЕД ЛИСТОПАДОМ Все разошлись. На прощанье осталась Оторопь жёлтой листвы за окном, Вот и осталась мне самая малость Шороха осени в доме моём. Выпало лето холодной иголкой Из онемелой руки тишины И запропало в потёмках за полкой, За штукатуркой мышиной стены. Если считаться начнём, я не вправе Даже на этот пожар за окном. Верно, ещё рассыпается гравий Под осторожным её каблуком. Там, в заоконном тревожном покое, Вне моего бытия и жилья, В жёлтом, и синем, и красном - на что ей Память моя? Что ей память моя? 1929 АРСЕНИЙ ТАРКОВСКИЙ
* * *
Переулок памяти
- Переулок памяти ("Есть в городе памяти много домов...") - стихи Вадима Шефнера; музыка, исполнение - Михаил Кукулевич. Песня написана в 1980 году. Аудиозапись 2000 года (студия "Город").
Есть в городе памяти много домов, Широкие улицы тянутся вдаль, Высокие статуи на площадях Стоят - и сквозь сон улыбаются мне. Есть в городе памяти много мостов, В нём сорок вокзалов и семь пристаней, Но кладбищ в нём нет, крематориев нет,- Никто в нём не умер, пока я живу. Есть в городе памяти маленький дом В глухом переулке, поросшем травой; Забито окно, заколочена дверь, Перила крыльца оплетает вьюнок. ...Когда это дело случится со мной, - С проспектов стремительно схлынет толпа, И, за руки взявшись, друзья и враги Из города памяти молча уйдут. И сразу же трещины избороздят Асфальт и высокие стены домов, Витрины растают, как льдинки весной, И башни, как свечи, начнут оплывать. Осядут в реке, растворятся мосты, Расплавятся статуи на площадях. С вокзалов уйдут без меня поезда, От пирсов уйдут без меня корабли. Я буду шагать сквозь дома и дворцы, На берег другой перейду без моста Над стрежнем, над омутом, над быстриной - Такое уж чудо случилось со мной. Я в тот переулок забытый вбегу, У старого дома замедлю шаги - И девушка в платье весеннем сойдёт С улыбкой ко мне по ступенькам крыльца. Не надо ни поезда, ни корабля - Мы выйдем в неведомые поля, Оглянемся - города нет за спиной. Когда-нибудь это случится со мной. 1968 ВАДИМ ШЕФНЕР
* * *
Петроградская сторона ("Около мечети...")
- Петроградская сторона ("Около мечети...") - стихи Евгения Рейна; музыка, исполнение - Михаил Кукулевич. Песня написана в 1990 году, аудиозапись 1999 года (альбом "Жить в городе другом...").
ПЕТРОГРАДСКАЯ СТОРОНА Около мечети, возле дома Витте вы меня поймайте и остановите. Снова помотайте вы седою прядью рядом с "Великаном" в этом Петрограде. Что нам чай да сахар, "Мартовское" пиво, то несправедливо, это справедливо. Ничего на свете нам не удаётся, только сигаретка нам и остаётся. Чёрная "Аврора", розовая "Прима", и подруга Люда, и подруга Римма. В вашей подворотне холодно и жутко, лампочка в прихожей вроде промежутка между тёмной ночью и, конечно, белой... Поцелуй мне веки в той заледенелой комнате печальной, в суете опальной, в той кровати старой полутораспальной. И скорей, скорее на Крестовский остров, медлят над яхт-клубом десять флагов пёстрых - все они победы, все они удачи, выцвели, поблекли накануне сдачи. И слились с твоею прядью седоватой, чем-то знаменитой, маловиноватой. ЕВГЕНИЙ РЕЙН
* * *
Последняя любовь
- Последняя любовь ("О, как на склоне наших лет...") - стихи Ф. И. Тютчева, музыка Михаила Кукулевича. Аудиозапись 2002 года (альбом "Снова, други, в братский круг...").
ПОСЛЕДНЯЯ ЛЮБОВЬ О, как на склоне наших лет Нежней мы любим и суеверней... Сияй, сияй, прощальный свет Любви последней, зари вечерней! Полнеба обхватила тень, Лишь там, на западе, бродит сиянье, - Помедли, помедли, вечерний день, Продлись, продлись, очарованье. Пускай скудеет в жилах кровь, Но в сердце не скудеет нежность... О ты, последняя любовь! Ты и блаженство и безнадежность. ФЁДОР ИВАНОВИЧ ТЮТЧЕВ
* * *
"Правлю в воду, ищу броду..."
- "Правлю в воду, ищу броду..." (Коняга) - декабристу Александру Бестужеву посвящается; авторская песня Михаила Кукулевича из концертной программы "Декабристы" или "В поисках утраченного достоинства" (альбом "Декабристы"), аудиозапись 2005 года.
Правлю в воду, ищу броду... (Александру Бестужеву) Правлю в воду, ищу броду, А коняга не идёт: То ли чует непогоду, То ли дна не достаёт. Ах ты, жизнь моя, коняга, Что ж ты топчешься на месте? Как ни медли, а придётся Прыгать в воду нам с тобой. Красный кочет крови хочет, Так и прыгает на нас! Он погибель нам пророчит, Будто знает, пробил час. Ах ты, жизнь моя, коняга, Что ж ты топчешься на месте? Как ни медли, а придётся Прыгать в воду нам с тобой. Нам не мерить дальний берег, Видит око - зуб неймёт... По воде плывёт фуражка... Душа по небу плывёт. Ах ты, жизнь моя, коняга, Что ж ты топчешься на месте? Как ни медли, а придётся Прямо в омут - с головой. 1984
* * *
Смерть скомороха
- Смерть скомороха ("Посмешил он многих на своём пути...") - авторская песня Михаила Кукулевича, аудиозапись 2008 года (альбом "Мы одержимы пеньем...", диск "На игле петропавловской боли"). Вторая гитара - Михаил Будин, флейта - Анастасия Акимова.
СМЕРТЬ СКОМОРОХА Посмешил он многих На своём пути. Только жаль в дороге Правды не найти. Сколь она не вьётся - Виден ей конец... Кровью отольётся Смех твой, молодец... Что ж ты не смеёшься В свой последний час? Али ты боишься, Аль не любишь нас?! Что тоска и грусть нам - Сила весела! Все грехи отпустит Меч да стрела. Не грохочет бубен, Не гремит колпак. Да, конечно, труден Смертный час, чудак. Там, где злоба правит, Радость не живёт. То, что тать оставит, Ворон доклюёт. Отшумели грозы, Спит сыра земля... Ветер сушит слёзы, Травы шевеля... В поле над рекою, Где зацвёл горох, Душу упокоил Старый скоморох... 1985
* * *
"Столбов обгоревшие спички..."
- Песня Михаила Кукулевича "Столбов обгоревшие спички..." была написана в 1990 году, за год до распада СССР. Представлена аудиозапись 1999 года (альбом "Жить в городе другом...").
Столбов обгоревшие спички Бросая в багровый закат, Спешит на восток от Москвы электричка, К далекой платформе Усад. Урвав по куску от столицы, Свои отоварив рубли, Попутчики спят, их угрюмые лица Парят в двух шагах от земли. И той же тоскою измерен, Усталостью той же объят, И я между ними навеки затерян, К стеклу ледяному прижат. Там лезут в глаза мне просторы Задушенных гарью полей, Где ангелы глухо ведут разговоры Про души уставших детей. А здесь, в освещённом вагоне, На взгляд посторонний странна, В парах перегара тихонечко стонет Летящая в пропасть страна. Удрать бы к чертям на кулички, В отчаянье дернув стоп-кран... Но сил никаких. И летит электричка... Кровавый клубится туман. 1990
* * *
"В Рождество все немного волхвы..." (24 декабря 1971 года)
- "В Рождество все немного волхвы…" (24 декабря 1971 года) - стихи Иосифа Бродского; музыка, исполнение - Михаил Кукулевич. Вторая гитара - Михаил Будин, флейта - Анастасия Акимова. Аудиозапись 2008 года (альбом "Мы одержимы пеньем...", диск "На игле петропавловской боли").
24 декабря 1971 года V.S. В Рождество все немного волхвы. В продовольственных слякоть и давка. Из-за банки кофейной халвы производит осаду прилавка грудой свёртков навьюченный люд: каждый сам себе царь и верблюд. Сетки, сумки, авоськи, кульки, шапки, галстуки, сбитые набок. Запах водки, хвои и трески, мандаринов, корицы и яблок. Хаос лиц, и не видно тропы в Вифлеем из-за снежной крупы. И разносчики скромных даров в транспорт прыгают, ломятся в двери, исчезают в провалах дворов, даже зная, что пусто в пещере: ни животных, ни яслей, ни Той, над Которою - нимб золотой. Пустота. Но при мысли о ней видишь вдруг как бы свет ниоткуда. Знал бы Ирод, что чем он сильней, тем верней, неизбежнее чудо. Постоянство такого родства - основной механизм Рождества. То и празднуют нынче везде, что Его приближенье, сдвигая все столы. Не потребность в звезде пусть ещё, но уж воля благая в человеках видна издали, и костры пастухи разожгли. Валит снег; не дымят, но трубят трубы кровель. Все лица как пятна. Ирод пьёт. Бабы прячут ребят. Кто грядёт - никому непонятно: мы не знаем примет, и сердца могут вдруг не признать пришлеца. Но, когда на дверном сквозняке из тумана ночного густого возникает фигура в платке, и Младенца, и Духа Святого ощущаешь в себе без стыда; смотришь в небо и видишь - звезда. 1972 ИОСИФ БРОДСКИЙ
* * *
"Вошёл я к ней..."
- "Вошёл я к ней..." - романс Михаила Кукулевича на стихи Ивана Бунина. Музыка написана в 1998-99 гг. Представлена аудиозапись 2001 года (студия "Город").
Иван Бунин * * * Я к ней вошёл в полночный час. Она спала, - луна сияла В её окно, - и одеяла Светился спущенный атлас. Она лежала на спине, Нагие раздвоивши груди, - И тихо, как вода в сосуде, Стояла жизнь её во сне. 1898
* * *
Воспоминание ("О милых спутниках...")
- Воспоминание ("О милых спутниках...") - стихи Василия Андреевича Жуковского, музыка Михаила Кукулевича. Аудиозапись 2002 года (альбом "Снова, други. в братский круг...").
ВОСПОМИНАНИЕ О милых спутниках, которые наш свет Своим сопутствием для нас животворили, Не говори с тоской: их нет; Но с благодарностию: были. 1821 В.А. ЖУКОВСКИЙ
* * *
"Взметнутся голуби..."
- "Взметнутся голуби..." - песня Михаила Кукулевича на стихи Александра Кушнера, написана в 1985 году. Представлена аудиозапись 2001 года (альбом "Я скажу тебе, где хорошо...").
Взметнутся голуби гирляндой чёрных нот. Как почерк осени на пушкинский похож! Сквозит, спохватишься и силы соберёшь. Ты старше Моцарта, и Пушкина вот-вот Переживёшь. Друзья гармонии, смахнув рукой со лба Усталость мертвую, принять беспечный вид С утра стараются, и всё равно судьба Скупа, слепа, К ним беспощадная, зато тебя щадит. О, ты-то выживешь! Залечишь - и пройдёт. С твоею мрачностью! Без слёз, гордясь собой, Что сух, как лёд. А эта пауза, а этот перебой - Завалит листьями и снегом заметёт. С твоею тяжестью! Сырые облака По небу тянутся, как траурный обоз, Через века. Вот маска с мёртвого, вот белая рука - Ничто не сгладилось, ничто не разошлось. Они не вынесли, им не понятно, как Живём до старости, справляемся с тоской, Долгами, нервами и ворохом бумаг... Музейный узенький рассматриваем фрак, Лорнет двойной. Глядим во тьму. Земля просторная, но места нет на ней Ни взмаху лёгкому, ни быстрому письму. И всё ж в присутствии их маленьких теней Не так мучительно, не знаю почему. 9-11 мая 1974 АЛЕКСАНДР КУШНЕР
* * *
Заблудившийся трамвай
- Заблудившийся трамвай ("Шёл я по улице незнакомой...") - стихи Николая Гумилёва, музыка Михаила Кукулевича. Аудиозапись 2013 года (альбом "Переулок памяти"). Вторая гитара - Михаил Будин.
Шёл я по улице незнакомой И вдруг услышал вороний грай, И звоны лютни, и дальние громы, - Передо мною летел трамвай. Как я вскочил на его подножку, Было загадкою для меня, В воздухе огненную дорожку Он оставлял и при свете дня. Мчался он бурей тёмной, крылатой, Он заблудился в бездне времён... Остановите, вагоновожатый, Остановите сейчас вагон. Поздно. Уж мы обогнули стену, Мы проскочили сквозь рощу пальм, Через Неву, через Нил и Сену Мы прогремели по трём мостам. И, промелькнув у оконной рамы, Бросил нам вслед пытливый взгляд Нищий старик, - конечно, тот самый, Что умер в Бейруте год назад. Где я? Так томно и так тревожно Сердце моё стучит в ответ: "Видишь вокзал, на котором можно В Индию Духа купить билет?" Вывеска... кровью налитые буквы Гласят: "Зеленная", - знаю, тут Вместо капусты и вместо брюквы Мёртвые головы продают. В красной рубашке, с лицом, как вымя, Голову срезал палач и мне, Она лежала вместе с другими Здесь, в ящике скользком, на самом дне. А в переулке забор дощатый, Дом в три окна и серый газон... Остановите, вагоновожатый, Остановите сейчас вагон. Машенька, ты здесь жила и пела, Мне, жениху, ковёр ткала, Где же теперь твой голос и тело, Может ли быть, что ты умерла? Как ты стонала в своей светлице, Я же с напудренною косой Шёл представляться императрице И не увиделся вновь с тобой. Понял теперь я: наша свобода Только оттуда бьющий свет, Люди и тени стоят у входа В зоологический сад планет. И сразу ветер знакомый и сладкий, И за мостом летит на меня, Всадника длань в железной перчатке И два копыта его коня. Верной твердынею православья Врезан Исакий в вышине, Там отслужу молебен о здравье Машеньки и панихиду по мне. И всё ж навеки сердце угрюмо, И трудно дышать, и больно жить... Машенька, я никогда не думал, Что можно так любить и грустить. НИКОЛАЙ ГУМИЛЁВ (Стихотворения и поэмы. - Б-ка поэта. Большая сер. Л.; Сов. писатель, 1988. )
* * *
Задиры-дуэлянты
- "Задиры-дуэлянты" - авторская песня из концертной программы Михаила Кукулевича "В поисках утраченного достоинства" ("Декабристы"). Песня написана в 1985 году. Представлена аудиозапись 1996-97 года (студия "Город").
Задиры-дуэлянты, от трубки дым колечком... В коляске дилетантов оставьте мне местечко... Летят быстрее жизни счастливые года... Возлюбленной Отчизне послужим, господа! Она у нас такая, какую заслужили - Хлопочет дар Валдая над грязью и над пылью... И небо голубое мундиров голубей... На сыновей везло ей и редко - на царей. Задиры-дуэлянты, легко ли спать на печке?! В коляске дилетантов ни места, ни местечка, А вечная дорога в спасенье нам дана - Не вымолишь у Бога другие времена. Поверженное знамя. И лик судьбы - печален. И вороны над нами три раза прокричали... Неужто нету жизни за гранью роковой? Любезная Отчизна, что станется с тобой?
* * *
"Жить в городе другом..."
- "Жить в городе другом - как бы не жить..." - стихи Александра Кушнера, музыка Михаила Кукулевича. Аудиозапись 2001 года (альбом "Я скажу тебе, где хорошо...").
Жить в городе другом - как бы не жить. При жизни смерть дана, зовётся - расстоянье. Не торопи меня. Мне некуда спешить. Летит вагон во тьму. О, смерти нарастанье! Какое мне письмо докажет: ты жива? Мне кажется, что ты во мраке таешь, таешь. Беспомощен привет, бессмысленны слова. Тебя в разлуке нет, при встрече - оживаешь. Гремят в промозглой мгле бетонные мосты. О ком я так томлюсь, в тоске ломая спички? Теперь любой пустяк действительней, чем ты: На столике стакан, на лётчике петлички. На свете, где и так всё держится едва, На ниточке висит, цепляется, вот рухнет, Кто сделал, чтобы ты жива и нежива Была, как тот огонь: то вспыхнет, то потухнет? (19 августа 1963, Вырица) АЛЕКСАНДР КУШНЕР
|
|
|
Сайт "Художники" Доска об'явлений для музыкантов |